মাঝে মাঝে মনে হয় আমার চেয়ে বেশি বাংলাকে কেউ ভালোবাসে না। বাংলাকে ভালোবেসে আমি ইউরোপ-আমেরিকা ত্যাগ করেছিলাম। এমন নয় যে ইউরোপ-আমেরিকায় আমি নিতান্তই এক নোবডি ছিলাম। তখন আমার বই ছাপাচ্ছে ইউরোপ আমেরিকার বড় বড় প্রকাশনী। তখন আমার দু'কথা শোনার জন্য লোকে টিকিট কেটে সেমিনারে যায়। তখন আমি খবরের কাগজের প্রথম পাতায়। তখন আমি নিরাপত্তা প্রহরী বেষ্টিত। এমন সময় সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম আমাকে যেহেতু বাংলাদেশে ফিরতে দেওয়া হচ্ছে না, আমি পশ্চিম বঙ্গে বাস করবো। আমার স...

বই। একটি মাত্র শব্দ। কিন্তু এর আক্ষরিক অর্থ গভীর সাগরের অতলের মতোই সু-বৃহৎ। যুগ যুগ কেটে গেলেও বই পড়া মানুষের কিন্তু বন্ধ হয়নি। পরিবর্তন হয়েছে মতাদর্শের, পরিবর্তন হয়েছে প্রকৃত শিক্ষার। পরিবর্তন হয়েছে ভাব-চেতনার। একজন ব্যক্তির মানসিক পরিবর্তন ঘটাতে বইয়ের ভূমিকা অপরিসীম। শুধুমাত্র পড়ার বই পড়লে প্রকৃত মানুষ হওয়া যায় না। এ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলেছেন,"মাথায় কতগুলো তথ্য ঢুকিয়ে দেওয়া হলো, সেগুলো হজম না হয়ে চিরকাল এলোমেলো বিশৃঙ্খলভাবে সেখানে ঘুরপ...

বেঁচে থাকার অধিকার মানুষের যতটুকু আছে, ততটুকুই আছে মরে যাওয়ার অধিকার। সকালে বিভুরঞ্জন সরকারের নিখোঁজের খবর শুনে খুবই উদবিগ্ন ছিলাম। সরকারের সন্ত্রাসী বাহিনী বিভুরঞ্জনকে হয়তো মেরে ফেলেছে, এইরকম আশঙ্কা করে ফেসবুকে পোস্ট দিয়েছিলাম। তখন একজন আমাকে বিডিনিউজে ছাপা হওয়া বিভুরঞ্জনের ''শেষ লেখাটি''র লিঙ্ক আমাকে দিল। ভোর ৫টায় লেখা তাঁর 'শেষ লেখা'টি পড়ার পর আমি তাঁর নিখোঁজ নিয়ে আশঙ্কা করা পোস্টটি ডিলিট করি। কিছুক্ষণের মধ্যে তাঁর লাশ মেঘনা নদীতে পাওয়া গেছে ...